Am 29. Dezember jährt sich der Tag, an dem ein Skiunfall von Michael Schumacher das Leben der Familie auf den Kopf stellt. Der bekannteste Rennfahrer der Welt zog sich 2013 schwere Kopfverletzungen zu. Jeden 29. Dezember denken die Fans mehr als sonst an ihren Schumi. Zeitsprung in die Gegenwart. Einige Formel-1-Fans rümpfen die Nase: Gewisse Szenen der Netflix-Doku "Drive to Survive" sind ihnen dramaturgisch ein wenig zu frei ausgelegt. Aber wäre den Streaming-Profis ein Drehbuch über das Formel-1-Debüt von Michael Schumacher vorgelegt worden, die Amerikaner hätten wohl müde lächelnd abgelehnt, sie hätten gesagt – aber das ist doch komplett unglaubwürdig! Denn die beispiellose Formel-1-Erfolgsstory von Michael Schumacher beginnt mit einer simplen Dose Tränengas-Spray. Nein, wirklich! Ausgangspunkt für die Formel-1-Traumkarriere von Michael Schumacher war eine unfassbare Szene in den Strassen von London. Mitte August 1991 wurde der damalige Jordan-Rennfahrer Bertrand Gachot von einem Londoner Gericht zu 18 Monaten Gefängnis verurteilt. Der Richter sah es als erwiesen an, dass der heissblütige Luxemburger einen Konflikt mit einem Taxifahrer gesetzeswidrig mit Reizgas beendet hatte. Formel-1-Teamchef Eddie Jordan hatte jetzt ein echtes Problem: Er stand ohne zweiten Piloten da. Der quirlige Ire zog mehrere Möglichkeiten in Betracht: Stefan Johansson, Derek Warwick, sogar Keke Rosberg, ungeachtet dessen, dass der Finne seit fünf Jahren nicht in einem GP-Renner gesessen und in dieser Zeit nicht übertrieben oft von einem Comeback gesprochen hatte. Jordan stand mit dem Rücken zur Wand: Er hatte das Formel-1-Abenteuer in Phoenix 1991 mit einem hauchdünnen Budget begonnen. Obschon der Jordan 191 mit seiner grünen Lackierung und den Werbeklebern von Fuji Film, 7UP und BP gut finanziert aussah, war er es in Wahrheit nicht. Letztlich war dem damals 43-jährigen Teamchef klar: Er kommt an einem Bezahlfahrer nicht vorbei. Michael wer? Jordan hatte vage von Michael Schumacher gehört. Schumi hatte im Vorjahr beim Formel-3-Rennen von Macau triumphiert und fuhr im Junior-Team von Mercedes-Benz in der Sportwagen-WM. Zudem gab es Kontakt zwischen Jordan und Schumacher-Manager Willi Weber, weil es Gespräche gegeben hatte, wonach Weber vielleicht den Formel-3000-Rennstall von Jordan übernimmt. Weber setzte sich mit Jordan in Kontakt, und die Worte von Eddie sind legendär, als der umtriebige Willi seinen Schützling anpries: "Michael who?" Es folgte ein kleiner, gepflegter Schwindel. Auf die Frage von Eddie, ob Schumacher denn Erfahrung in Spa-Francorchamps besitze, meinte Willi Weber: "Aber klar doch, er ist schon Dutzende Male dort gewesen." In Wahrheit hatte Michael die Strecke, die sein Formel-1-Wohnzimmer werden sollte, noch nie von nahem gesehen. Willi Weber liess nicht locker und deckte Jordan mit Anrufen ein. Eddie tendierte noch immer zu Keke Rosberg. Aber auch der damalige Jordan-Teammanager Trevor Foster riet seinem Chef zu Michael Schumacher. Rekord in Silverstone Der klamme Jordan liess sich den ersten Formel-1-Test von Michael Schumacher mit 80.000 Pfund bezahlen (heute mehr als 200.000 Euro), am Dienstag vor dem Belgien-GP, auf dem kleinen Kurs von Silverstone. Die Zeche beglich Willi Weber. Nach dem Sportwagen-WM-Lauf auf dem Nürburgring flogen Schumacher, Mercedes-Sportchef Jochen Neerpasch und Weber nach England. Einen Tag darauf schlüpfte Michael Schumacher in den grünen Overall von Stammfahrer Andrea de Cesaris. Gemessen an heutigen Verhältnissen war die Jordan-Delegation in Silverstone lächerlich: Teammanager Foster, PR-Chef Ian Philipps, drei Mechaniker, fertig. Foster gab später zum ersten Test zu Protokoll: "In der zweiten Runde rauschte Michael mit glühenden Bremsscheiben an uns vorbei durch die Schikane. Angesichts seiner Fahrweise geriet ich ein wenig ins Schwitzen. Ich teilte Willi Weber mit, er solle seinen Piloten bitteschön beruhigen. Im Auto steckte der Motor, mit dem wir in Belgien fahren wollten. Einen Motorschaden konnten wir uns nicht leisten. Weber sprach mit Schumacher, und Michael wunderte sich ein wenig – er meinte, er habe noch nicht mal richtig angefangen." Foster liess Schumacher noch eine Zehnerserie fahren, dann holte er ihn aus dem Wagen und eilte zum nächsten Telefon (merke: noch keine Handys). "Ich erklärte Jordan, dass Schumacher schneller gefahren sei als es de Cesaris und Gachot hier je waren." Für Belgien wurde der Vertrag aufgesetzt: 150.000 Pfund. Garantiert von Mercedes-Benz, organisiert von den Schumacher-Sponsoren Dekra und TicTac. Zeit für eine Beichte In Belgien angekommen, war es Zeit für eine Beichte. Willi Weber musste zunächst Michael Schumacher eröffnen, dass er Eddie Jordan mit den Streckenkenntnissen einen Bären aufgebunden hatte. Dann musste er dem Teamchef reinen Wein einschenken. Weber: "Ich sagte ihm einfach, dass ich mich in der Strecke getäuscht hatte – Michael kenne Zolder, nicht Spa-Francorchamps." Jordan war wenig angetan, aber Weber konnte den erzürnten Teamchef beruhigen: "Er fragte mich, was um alles in der Welt wir nun tun sollen. Ich sagte: ‘Gar nichts, lass den Jungen fahren, und alles wird gut.’" Stammfahrer Andrea de Cesaris witterte Ungutes. Teammanager Trevor Foster bat den Römer, den deutschen Neuling im Mietwagen um den Kurs zu chauffieren, aber der Italiener fand eine Ausrede nach der anderen, die Pistenbesichtigung fand nie statt. Michael Schumacher, ganz Pragmatiker, zuckte mit den Achseln, holte ein Klapprad aus dem Kofferraum seines Mercedes-Dienstwagens und pedalte los. Übernachtung in der Jugendherberge Vom Glamour der Formel 1 war nicht viel zu spüren: Weil etwas mit der Hotelreservierung schiefgegangen war, nächtigten Michael Schumacher und Willi Weber in einer Jugendherberge. Der Rest ist ein Stück Formel-1-Historie: Schumacher lag vom ersten Training an in den Top-Ten, fuhr im Qualifying die achtschnellste Zeit und rückte wegen einer Strafe für Riccardo Patrese sogar auf Startplatz 7 vor. Andrea de Cesaris, als Elfter ins Rennen gegangen, hätte um ein Haar einen Podestplatz errungen, aber dann verrauchte der Cosworth-Motor kurz vor Schluss. Auf welchem Platz Michael Schumacher seinen ersten Grand Prix hätte beenden können, haben wir nie erfahren: Kurz nach dem Start schon auf Rang 5 rollte der Jordan nach der Eau Rouge aus – Kupplungsschaden. Ein Jahr später sollte Michael Schumacher in Spa-Francorchamps seinen ersten Grand Prix gewinnen, den ersten von 91 GP-Triumphen. Da sass Schumi schon in einem Benetton. Aber das ist wieder eine andere Geschichte.